Chờ Quên

Ngay tại đây, và ở chính câu nói có lẽ cùng dành cho anh, anh đã buộc phải dừng lại. Gần như là khi nghe cô nói anh đã biên lại những ghi chú này. Anh vẫn nghe được giọng cô trong lúc viết. Anh đã cho cô xem chúng. Cô không muốn đọc. Cô chỉ đọc một vài đoạn, bởi vì anh đã yêu cầu cô thật nhỏ nhẹ “Ai đang nói vậy?” cô nói. “Rốt cuộc, ai đang nói?”. Cô có cảm giác có một sự sai sót mà cô không thể chỉ ra được. “Cứ xoá bỏ những gì có vẻ không đúng với cô.” Nhưng cô cũng không thể xoá đi gì cả. Cô buồn bã vứt bỏ các trang giấy. Cô có ấn tượng rằng, mặc dù đã đảm bảo với cô rằng anh sẽ tin cô về mọi mặt, anh không tin cô đủ, với sức lực lẽ ra đủ để khiến sự thật hiện diện. “Và giờ anh đã giật lấy từ tôi điều gì đó mà tôi không còn nữa và rằng anh thậm chí còn không có.” Chẳng lẽ không có những từ nào mà cô dễ chấp nhận hơn sao? những từ ít chệch khỏi những gì cô nghĩ hơn? Nhưng mọi thứ đang quay cuồng trước mắt cô: cô đã lạc khỏi trung tâm nơi từ đó các sự kiện toả ra và cái mà cô vẫn nắm giữ thật chặt cho đến giờ. Cô nói, có lẽ để cứu vãn điều gì đó, có lẽ bởi vì những lời đầu tiên nói lên mọi sự, rằng đoạn đầu tiên với cô dường như chính xác nhất và đoạn thứ hai cũng hơi hơi, đặc biệt là đoạn kết.