Biệt thự bảy đầu hồi
LỜI TỰA CỦA TÁC GIẢ
Khi một nhà văn gọi tác phẩm của mình là một truyện hoang đường, dĩ nhiên nhà văn ấy muốn có một phạm vi hoạt động rộng rãi cả về hình thức lẫn nội dung, và không tự coi là có đủ yếu tố để theo đúng mọi chi tiết như khi viết tiểu thuyết. Hình thức bố cục sau này có vẻ nhắm vào thực tế rất tỉ mỉ, không những đối với sự kiện có thể, nhưng còn đối với sự kiện có lẽ xảy ra cho người đời. Hình thức trước - vì, là một tác phẩm nghệ thuật, nó cũng phải tuân theo một số qui luật, và không được phép rời xa chân lý về tâm tình của con người - rõ ràng là có quyền trình bày sự thực trong nhiều hoàn cảnh phức tạp phần lớn do nhà văn lựa chọn và sáng tạo. Mặt khác, nếu cho là thích hợp, nhà văn có thể điều hành một môi trường trung gian cốt để làm nổi bật hoặc hoà dịu những ánh sáng, và đào sâu hoặc tu bổ thêm những bóng tối cho bức họa. Chắc hẳn là nhà văn cũng cần lưu ý xử dụng rất điều độ những đặc quyền nếu ra ở đây, và nhất là mô tả cái tuyệt diệu như một thứ hương vị nhẹ nhàng, tế nhị, và dễ tiêu tan thay vì cả một phần của thế chất thực sự tạo thành một món ăn tinh thần để cống hiến cho công chúng. Nhà văn khó có thể bị coi là đã xúc phạm bằng ngôn ngữ, mặc dầu không lưu ý đến sự thận trọng này.
Trong tác phẩm này, tác giả đã tự nguyện - nhưng còn sự thành công ra sao, thì, may thay tác giả không có quyền phán đoán - theo đúng các nguyên tắc và nguyên tắc và quyền bất khả xâm phạm của mình. Quan điểm của cốt truyện theo định nghĩa về truyện hoang đường, nằm trong nỗ lực liên kết một thời đại đã qua với thời đại hiện hữu đang thoát ly khỏi chúng ta. Đó là một truyện dã sử tự nối dài, từ một thời đại xa xưa, cho tới ánh sáng hiện đại còn vương lại đôi chút mây mù của dã sử, mà độc giả tùy theo sở thích có thể hoặc không lưu ý tới hoặc để trôi qua hầu như không cần biết đến bên cạnh các nhân vật và biến cố cốt để duy trì tác dụng mỹ thuật. Có thể vì lối hành văn thuật sự gồm các tình tiết rất tầm thường cần phải có tác dụng nói trên, nên lại càng khó đạt được.
- Courtesy of PTV
Hawthorne
Nét chữ ô nhục
Biệt thự bảy đầu hồi
Melville: Hawthorne và Rêu của ông
Henry James: Nathaniel Hawthorne
Vết bớt